 陈丹青 著名画家、作家
陈丹青 著名画家、作家
我有一位上海老朋友,他的亲舅舅即当年和鲁迅先生玩的小青年,名字叫唐弢。唐弢上世纪五六十年代看见世面上把鲁迅弄成那副凶相、苦相,私下里对他外甥说,哎呀鲁迅不是那个样子的。他说,譬如鲁迅跑来看唐弢,兴致好时,一进门就轻快地在地板上打旋子,一路转到桌子前,一屁股坐在桌面上,手里端支烟,嬉笑言谈。唐弢还说,那时的打笔仗,不是像我们想象的那样一本正经火气大,不过是一群文人你也讲讲,我也讲讲,夜里写了骂某人的文章,老先生隔天和那被骂的朋友酒席上互相说起,照样谈笑。前面说到夏衍,我本以为鲁迅根本不与他玩,结果据夏衍说法,他们时常一起吃饭谈天,熟得很。
除了鲁迅深恶痛绝的几位论敌,他与多数朋友的关系绝不是那样子黑白分明。胡适算是鲁迅的“夙敌”,可是你看鲁迅给胡适早年的信,虽敬而远之,不作熟腻之态,也时常夹些轻微随意的文人式的调笑。他与郑振铎有好多信不厌其烦商量怎样印笺谱、怎样印得它精良考究之类(这些信件往来正是鲁迅大叹时代黑暗,也正是柔石与瞿秋白被害的三十年代初,当我在鲁迅博物馆亲见那些精致透顶的笺谱,我就想,这精致与闲心,不也是那黑暗时代的注脚么),可是我看夏衍回忆,就说鲁迅有一个时候见了郑振铎就骂他,说在《小说月报》上照片弄错,翻译弄错,他讲两个富家女婿,一是指邵洵美,一是指郑。但有件事上两人又有同感,印笺谱,搞版本,非常要好。
这样看来,鲁迅与所谓“论敌”的关系,半数是熟人与朋友之间的关系。不熟不识的人,又怎样看待鲁迅呢?我的一位师尊认识某位当年与鲁迅打过笔仗的老先生,五十年代谈起他年轻时为文撩拨鲁迅,鲁迅回应几句,那老先生到晚年还得意洋洋说:“好哉,我就给鲁迅先生一枪刺下马来!……”说罢,哈哈大笑。
这样子听下来,不但鲁迅好玩,而且民国时期的文人、社会、气氛,都蛮好玩,蛮开心,并不全是凶险,全是暗杀,并不成天价你死我活、我活你死。文人之间的“死掐”,有也是有的,譬如周作人的得意门生废名迷恋佛学,和熊十力交好,天天论道,有天两人高声辩论,忽然就不出声扭打到一处,结果是废名怒冲冲走掉,第二天,又走去和熊十力聊别的学问……我们今天的文人们,有为了学问而辩论到至于扭打起来的么?没有,都客气得很——总之不好玩。

![高公博大师的1825[图文] 高公博大师的1825[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/qrjkfxwhurg.webp)
![满满回忆!新中国同龄人高公博画的这些童年游戏,你玩过几样?[图文] 满满回忆!新中国同龄人高公博画的这些童年游戏,你玩过几样?[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/aiwz0y2tjbh.webp)
![艺术品经销商在巴黎被控欺诈等罪名[图文] 艺术品经销商在巴黎被控欺诈等罪名[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/bsn4rvfvt5q.webp)
![慈禧艺术鉴赏能力很高 全身心画画能成大师?[图文] 慈禧艺术鉴赏能力很高 全身心画画能成大师?[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/pkupk1aelhe.webp)
![《资治通鉴》是日本最广为流传的中国史书之一[图文] 《资治通鉴》是日本最广为流传的中国史书之一[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/dnvzdgbvj1l.webp)
![二十四节气:古人写下的“时间简史”[图文] 二十四节气:古人写下的“时间简史”[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/xxqvue0iine.webp)
![贵州165米高悬崖上有座“悬浮美术馆[图文] 贵州165米高悬崖上有座“悬浮美术馆[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/3nho3wvjrij.webp)
![奇葩老太意外走红:被誉为最糟糕艺术品[图文] 奇葩老太意外走红:被誉为最糟糕艺术品[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/nwbjqwsbfw0.webp)
![收藏铜镜:现在没有捡漏的机会了[图文] 收藏铜镜:现在没有捡漏的机会了[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/ubdex5ra5x5.webp)
![书痴者文必工,艺痴者技必良——申英民先生的书法情结[图文] 书痴者文必工,艺痴者技必良——申英民先生的书法情结[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/hmw0alvmybd.webp)
![玉佩也能“萌萌哒”[图文] 玉佩也能“萌萌哒”[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/ynvesrm2sj5.webp)
![不糟不准展出:糟糕艺术博物馆落户台北[图文] 不糟不准展出:糟糕艺术博物馆落户台北[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/qsiowlnsk3e.webp)
![环球艺术趣闻[图文] 环球艺术趣闻[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/ikpwdxfxbw0.webp)
![人民美术馆长刘永贵带您 “一路向北·向北欧出发” 走进艺术的世界:斯得哥尔摩[图文] 人民美术馆长刘永贵带您 “一路向北·向北欧出发” 走进艺术的世界:斯得哥尔摩[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/figc4hh5nz1.webp)
![当玉文化的历史卷轴被推开[图文] 当玉文化的历史卷轴被推开[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/dlkxi1bldsn.webp)
![民间艺术家6年贴出62米布贴画 将申吉尼斯纪录[图文] 民间艺术家6年贴出62米布贴画 将申吉尼斯纪录[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/psnhfjlvaw0.webp)
![启功先生轶事:用7分钱一支毛笔[图文] 启功先生轶事:用7分钱一支毛笔[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/0yde5kzaj2b.webp)
![4000年前陶器什么样[图文] 4000年前陶器什么样[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/hvmo0nhzbct.webp)
![被法老诅咒过的五大稀世珍宝[图文] 被法老诅咒过的五大稀世珍宝[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/wkq0hrsqy1s.webp)
![老人40年收藏毛主席像章2.8万枚[图文] 老人40年收藏毛主席像章2.8万枚[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/4544uc2oq00.webp)
![另类车模[图文] 另类车模[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/031x4rxyffe.webp)
![专家解密百元图案:是楚漆器几何云纹[图文] 专家解密百元图案:是楚漆器几何云纹[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/vc0z0xbcfrn.webp)
![钻石与女人:色戒之殇[图文] 钻石与女人:色戒之殇[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/20kd2gkzxqt.webp)
![再说丰梦忍和丰子恺润格[图文] 再说丰梦忍和丰子恺润格[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/ulgr4qbspmp.webp)
![英国网上发布4000页牛顿手稿[图文] 英国网上发布4000页牛顿手稿[图文]](http://zuopin.meishuziliao.com/file/zuopin_img/eoq14urlzcb.webp)
